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Resumen En nuestra época la muerte y sus drama-
tizaciones han sido escenificadas en
rituales funerarios tradicionales, en imá-
genes o relatos sobre los muertos y, más
recientemente, en sin-sentidos desacralizantes inéditos
hasta el mundo contemporáneo.
Sucesos Sensacionales (semanario sensacionalista
nacional publicado desde 1954 hasta 1976) se destaca
como una expresión privilegiada de las narrativas sobre
los muertos. Los cuerpos se exhiben, se tornan espectá-
culo. Esta veta abierta por el sensacionalismo de la
crónica roja es retomada por el arte actual, que obse-
sionado por el cuerpo vivo o muerto lo expondrá de
todas las maneras, recurriendo a imágenes vedadas,
aquellas que, hasta hace poco, estaban ocultas a la mirada.
Palabras clave
Crónica roja, asesinato, cadáver-arte-crimen, rituales del
arte y de la muerte, inimagen, cuerpo-espacio, fluidos
corporales.
Summary In  our  time  dramatizations  on  death
have been staged by old stamp funeral
rituals, for stories and also images about
deads, and recently for unholy meaningless
deeds unknown until the contemporary world.
Sucesos Sensacionales (national sensationalist weekly
publication published from 1954 up to 1976) stands out
like a privileged expression among the narratives on
Recepción: 14 de abril de 2004  I  Aprobación: 05 de diciembre de 2004
92 El crimen del arte, Olga del Pilar López Betancur
deads. The bodies are exhibited and they become
entertainment. Thereby, this vein opened up by the
judicial chronicle sensationalism it is now recaptured by
the current art which is utterly obsessed for the living
body and the corpse. Art is exposing them in all the
possible ways, appealing to forbidden images, those that
short time ago, the Modernity wanted them to remain
out of sight, hidden to the eye.
Key words
Judicial  chronicle,  Murder,  Cadaver-Art-Crime,  Art
rituals,  Dead  rituals,  Inmages,  Presence,  Body-Space,
Corporal fluids.
La obra de arte no cesa de ofrecer a la mirada
imágenes, iconos que funcionan como sustitutos
de lo real. […] en medio de mutilaciones, de
cuerpos desmembrados, de carnes manoseadas,
de lecciones de anatomía contemporáneas en las
que se trata de buscar y, si cabe, encontrar, las
materias con las que se fabrican vidas singulares.
Del aparato digestivo a las crisálidas
indumentarias, del rostro tumefacto, sucio,
quemado, a las prótesis obscenas, de las caras
nómadas a los marcos petrificados en sus
funciones mortíferas, la mutilación expresa la
quinta esencia de toda metafísica: no hay
plenitud, ni perfección ni cumplimiento sino
imaginarios o post mortem. Así pues, antes del
tránsito no cabe acceder a esos fantasmas como
no sea con el mito, el sentido, la palabra, la
forma. Toda mutilación enerva el cuerpo y lo
desfigura, es metáfora de la destrucción y del
fallecimiento. Y nos ilusionamos imaginando que
esas puestas en escena conjuran un poco la
entropía, pues ella nos envuelve, nos atrapa y
nos domina. Consolémonos, lo peor es siempre
una certeza.
Michel Onfray,
“De la mutilación entendida como
una de las bellas artes”.
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1. Teatralizaciones
Primero los viejos fantasmas, las apariciones
espantosas, perdieron su lugar en los campos del horror
desplazados por las descripciones descarnadas de la
muerte: fueron ellas las nuevas encargadas de producir
miedo. El sanguinario asesino que puede irrumpir en el
hogar o aquel otro que acecha en
una calle oscura, conforman las
pesadillas  de  las  nacientes
ciudades industriales. Por eso los
fantasmas de la novela gótica no
encuentran ya lugar en la novela
policiaca, allí todo puede
explicarse en el plano terrenal de
la razón, opuesto al sentir
sobrenatural del Romanticismo.
La  muerte  violenta  es  el
asunto. Se hace cada vez más
próxima pero aún falta dotarla de
más carnalidad: sentir el calor de
la sangre recién derramada, su
olor; oír los gritos de la víctima,
imaginar su dolor; ver la escena
del crimen. Alguien mató a otro,
pero ¿Por qué? ¿Cómo? ¿Dónde?
¿Cuándo? ¿Quién era la víctima?
¿Quién el victimario? Así es como el tiempo de la crónica
roja, policial y judicial ha llegado. Tiempo de la
dramatización del homicidio: el ingrediente tensor de
los hilos de su relato son las pasiones que arrebatan y
conducen al clímax de la muerte.
Sin embargo también emergen aquellas formas prece-
dentes de simbolizar la muerte a través de cuentos de
aparecidos: acribillados a balazos, Zenón Velásquez y
Elvira Ramírez todavía gritan desgarradoramente en la
casa del crimen y aterrorizan con sus apariciones a los
habitantes de la región2 . He aquí la sorpresiva condición
de la noticia: no se reseña el asesinato de unos campesinos
sino el miedo fantasmal que quita el sueño a los habitantes
del paraje La América, en Arauca.
En 1854 Thomas De Quincey completa Del asesinato
considerado como una de las Bellas Artes, una pieza clásica
2 “Apariciones misteriosas
en la casa donde fue asesi-
nado un matrimonio”. Suce-
sos sensacionales (S.S. en
adelante): 20 de septiembre
de 1958.
Diseño de Nina Ahlers y Ulrike Kleine. Foto de Sinje
Dillen Kofer y Mans-Geörge Michel, En: Posters Se-
lected from the Graphics Annuals. Singapur, 1994.
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del humorismo inglés, en donde las obsesiones violentas
están envueltas en una ironía feroz:
Si uno empieza por permitirse un asesinato, pronto
no le da importancia a robar, del robo pasa a la
bebida y a la inobservancia del día del Señor, y
se acaba por faltar a la buena educación y por
dejar las cosas para el día siguiente. Una vez
empieza uno a deslizarse cuesta abajo ya no sabe
dónde podrá detenerse. La ruina de muchos
comenzó con un pequeño asesinato al que no
dieron importancia en su momento (De Quincey,
1985, p. 55).
Para la crónica roja un asesinato es un hecho privado
de tal naturaleza que debe ser elevado a la categoría de
acontecimiento nacional. El asesinato es una transgresión
mágica que suspende el tiempo y crea un mundo
“diabólico”; el asesino se convierte en un héroe maldito,
excluido de la comunión de los hombres.
Para De Quincey y su “Sociedad de Conocedores del
Asesinato”3 , éste perpetúa una rancia tradición inau-
gurada por Caín. Su finalidad última es, precisamente,
la misma que Aristóteles asigna a la tragedia, o sea:
“purificar el corazón mediante la compasión y el terror”.
Pero considerado desde el punto de vista estético:
Cualquiera puede darse cuenta si, en lo que toca
al buen gusto, un asesinato es mejor o peor que
otro. Los asesinatos tienen sus pequeñas dife-
rencias  y  matices  de  mérito,  al  igual  que  las
estatuas, cuadros, oratorios, camafeos, grabados,
etc. (De Quincey, 1985, p. 52).
En los periódicos sensacionalistas el asesinato es un
drama sangriento que grita estridentemente su propia
historia. Y en el fondo de sus crónicas está como correlato
una oposición entre la modernidad y la violencia
intemporal, casi ritual, que el asesinato representa.
No obstante, De Quincey dice que:
secamos nuestras lágrimas y quizás tengamos la
satisfacción  de  descubrir  que  unos  hechos
lamentables y sin defensa posible desde el punto
3Mientras las muchedum-
bres buscan leer crímenes
sangrientos -y en ese campo
expresivo se acomodará la
crónica-, estos especialistas
del asesinatos van a poner
cuidada atención en tres
elementos: el tipo de per-
sona  que  se  va  a  asesinar,
el  lugar  apropiado  y  el
momento justo, cuidando
hasta los mínimos detalles.
La perfecta conjugación de
estos tres elementos da como
resultado una obra de arte:
la  muerte  que  proyecta
compasión y terror. Es este
el gusto que sigue encon-
trándose en las obras de
William Shakespeare: una
prosa impecable que tiene
como piedra angular un
asesinato y todas las pasio-
nes que lo desatan.
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de vista moral resultan una composición de
mucho mérito al ser juzgados con arreglo a los
principios del buen gusto (De Quincey, 1985, p.
20).
La expresión pública de un asesinato, bien sea a través
de relatos orales o de periódicos, difunde la corporalidad
del miedo que hace que ninguno se sienta seguro, así
como esa mujer que, relata De Quincey, cargó de cerrojos
las dieciocho puertas de su casa para evitar que el asesino
John Williams4  la atacara. Muros, cercas, rejas, cerra-
duras, candados, perros, vigilantes y armas. Obsesiones
como las de la viuda del inventor del rifle Winchester,
quien a la muerte de su esposo convirtió su mansión en
una obra en continua ejecución, llena de corredores
ciegos, puertas y ventanas tapiadas, escaleras inacabadas
o invertidas o que no conducían a ninguna parte;
habitaciones con el piso en el techo y el techo en el piso,
y espejos, muchos espejos, todo esto para que los
fantasmas de los asesinados con las armas de su marido
se perdieran
en un labe-
rinto digno de
una pesadilla
de Escher y no
pudieran al-
canzarla.
Con Jack
el Destripador
Londres vivió
el mismo pavor a través de un asesino jamás identificado,
del cual sacaron inmenso provecho los periódicos de su
época. Según las especulaciones de la prensa, las hipótesis
de la policía, las de Conan Doyle y hasta las investi-
gaciones de expertos contemporáneos, cualquiera era
sospechoso, desde el maniático sexual anónimo hasta
algún miembro de la familia real victoriana; lo único
cierto  es  el  miedo  al  asesino  suelto,  y  los  discursos
morales lo reconocen como el vindicador de la perversión
de su época.
La muerte como espectáculo tiene que ver con el
cuidado que haya puesto el asesino que mata o el redactor
que cuenta, en los detalles, en los efectos de pánico.
Los criminales, los crímenes y
sus escenarios han sido temas
protagónicos en la historia humana,
hasta constituir el campo de
expresión simbólica de
mayor efecto cultural.
4 Este criminal acababa de
cometer un múltiple asesi-
nato en Londres a tres-
cientas millas de distancia
de la paranoica señora. El
efecto mediático personifica
el crimen y hace que la
amenaza del asesino sea
inminente. Este mismo
recurso  es  usado  en  S. S. ,
donde se proponen nombres
y razones para los asesinatos
y se generan olas de miedo
en  torno  a  personajes  y
lugares.
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Mientras los homicidios de hombres
prestigiosos pasan a los anales de la
Historia como magnicidios, en el
caso de las muertes plebeyas, de
hombres anónimos, sólo será el acto
representado como una forma de
arte lo que lo convertirá en memoria
colectiva. Como sucede en A Sangre
Fría de Truman Capote, esa familia
asesinada sólo será recordada por su
muerte violenta, convertida en lite-
ratura años después. Las palabras del
autor  tornaron  significativa  la
violencia grabada en cada uno de los
cuerpos,  el  dolor  patente  en  la
atmósfera, el recuerdo que dejaron
en su pueblo, e inmortaliza a unos
criminales, quienes al perseguir un
botín con apetito lupino terminan
por asesinar toda una familia.
Los criminales, los crímenes y sus
escenarios han sido temas prota-
gónicos de la historia humana, hasta
constituir el campo de expresión
simbólica de mayor efecto cultural.
Pocos relatos generan “verdadero
interés” si no tienen como promesa
una muerte en su trama. La literatura
policiaca retoma este diálogo ince-
sante entre vivos y muertos propor-
cionándole una nueva estructura. A
su vez, el cine se ha venido nutriendo
de los relatos policiacos y con ellos
realiza su propia construcción
icónica de la muerte.
Herederos de la tradición fun-
dada por la modernidad que omite
cada vez más la presencia del muerto,
medios masivos como el cine ter-
minan por trivializar la muerte, pues
ésta queda hundida en arrumes de
cadáveres cada vez menos signifi-
cativos; la omnipresencia de la
muerte termina por ocultarla.
Mientras que la Edad Media se
regodeaba en la presencia de la
muerte, en mitos, en leyendas o en
simulacros macabros, una de las
principales aristas de la modernidad
se dedica a desacralizar cada uno de
sus elementos: el cuerpo, el alma, los
fantasmas carecen ahora de valor
frente a una ciencia que usa el cadá-
ver sólo como campo de experimen-
tación:
La disección de cadáveres a
partir del siglo XV sólo nos
permitía una aproximación
cartesiana al viviente, donde
el  cuerpo,  según  el  análisis
de Fedina, ‘está desarraigado
de  sus  mitos  y  vaciado  de
sus misterios, pierde su oscuri-
dad y la muerte es así evacuada
al mismo tiempo que la vida
y la sexualidad. La muerte
ocupa el lugar de una mirada
analítica –en el cogito mismo,
que puede abrirlo, descom-
ponerlo  y  también  resta-
blecer su unidad sintética
(Duvignaud, 1987, p. 150-
151).
Cadáver que no produce miedo
es sólo materia expuesta al análisis y
a la disección. Los misterios de los
muertos sólo pertenecerían, en este
contexto, a prácticas arcaicas pre-
modernas.
En  el  texto  Los  seres  queridos,
de Evelyn Waugh, la muerte no es
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5 No hay que ir demasiado
lejos: en Medellín ya tene-
mos un cementerio museo,
lo cual sin duda nos da una
pista de las nuevas valora-
ciones estéticas que nuestra
sociedad desea asumir sobre
la muerte y sus asuntos
afines.
6 Sin embargo es posible
encontrar en algunos grupos
culturales expresiones de la
muerte arraigadas en el
dolor, en el ritual público y
la prolongación de las prác-
ticas funerarias.
sórdida,  ni  triste,  ni  trágica,  sino  llena  de  “vida”  y
escenificada en necrópolis con parques naturales; cadáver
momificado, traje de gala, sonrisa perpetua garantizada
y la promesa de disfrutar plácidamente una eternidad
costeada por los vivos. El cementerio como parque
temático5 .
La  arquitectura  de  los  cementerios,  las  salas  de
velación y la publicidad funeraria hablan de una condición
aséptica de la muerte, de su negación. Durante el velorio
al muerto nunca se le mira, ya no se llora; las reuniones
en torno a la sala son convocadas por una excusa
inexistente, pues todos hablan de otros temas y se le
dedica el menor tiempo posible al difunto y su ceremonia
exequial6 .
Hasta hace algunos años la agonía, la expiración, el
velorio y el funeral eran acontecimientos sociales y colec-
tivos  que  congregaban  familiares,  amigos,  conocidos
y chismosos, quienes iban desfilando para encontrarse
con “el cuerpo que yace”, e incluso algún imprudente
con un gesto desesperado rompía el vidrio del ataúd. Al
regresar del camposanto comenzaba la elaboración del
duelo: se rezaba la novena, se mandaba a decir misas en
su memoria y se guardaba riguroso luto.
Hoy es cada vez más reducida la población que se
somete a esta tediosa práctica y sólo por imposición asis-
te a algunos ritos funerarios como compromiso ineludible.
Se esconde el cadáver, se disfraza, se entierra o se incinera
rápidamente, así dejan de lado cualquier conjuro de la
muerte (sin velación, sin letreros a la entrada, sin anuncios
en la prensa, menos llamar a familiares y amigos para dar
esa noticia de mal gusto); pareciera que ya nadie muere
desde hace algunos años.
Sólo dicen “se murió” o “lo mataron porque sí”, y si
pudieran evitar todos los trámites legales mucho mejor,
para llevarse su muertito rápidamente al crematorio y
luego tratar de olvidar sin dolor:
En Colombia ya no se construyen  teorías  ni
discursos ideológicos para sustentar la muerte de
los otros, porque “los otros” han sido despojados
de su humanidad. Los grupos en combate no
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el rostro de la muerte: aquí está…
hicimos un gran esfuerzo para traerles
este cuerpo descuartizado… mírenlo
muy bien, ¡qué impresionante! ¿Cierto?
¿Acaso reconoce esta cara? ¿Es  su
familiar  o  un  amigo?  ¿Algún conocido
suyo?
En sus últimas dos décadas de
publicación (1960-1976) el periódico
fue higienizado: los cuerpos grotescos
fueron eliminados. Sucesos Sensacio-
nales dejó entonces de ser una cróni-
ca de los muertos para convertirse
en  el  simulacro  de  los  vivos:  esta
mujer murió, pero no se la mostrare-
mos en ese estado deplorable sino con
su mejor sonrisa, con su traje domin-
guero, caminando por Junín. Todas las
fotos serán de vivos que acaban de
morir. A partir de 1962 se puede
asegurar que Sucesos Sensacionales
ha  dejado  fuera
cualquier imagen
escabrosa. Sin em-
bargo, la escritura
sigue detallando
todos los porme-
nores perturbado-
res, aunque ahora
sin  el  aura  de  la
fotografía  que
captaba la ima-
gen tétrica; en  este
caso  es  menos
peligroso leer la
muerte que verla.
Ni los niños, ni los analfabetas apren-
derán ya a través de las imágenes de
este periódico cómo se ve  un muerto
apuñalado, baleado, descuartizado,
ahorcado o envenado.
Mosaico  de  retratos  femeninos,  Sucesos
Sensacionales.
hablan  de  la  ”muerte”  del
enemigo, sino de su “baja”.
La delincuencia común no
asesina personas, sino “achi-
charra perros”. Los sicarios no
matan seres humanos, sino
“muñecos”. La negación
absoluta de la humanidad de
las víctimas por parte de los
victimarios, lleva al sinsentido
de  las  muertes  y  a  que  se
transformen,  en  un  plano
simbólico, en cadáveres sin
sepultar (Mejía Rivera, 2003,
p. 102).
Estamos rodeados de cadáveres
insepultos, según el autor, por no
reconocer las muertes particulares.
El espejo del crimen
En los prime-
ros años  de  Suce-
sos Sensacionales
(1954 -1959),  la
muerte se presen-
taba con argumen-
tos que confor-
maban un cuadro
lo más completo
posible, pues cada
cronista buscaba
investigar las cau-
sas del asesinato.
Fuera la prostituta,
el campesino, la
obrera  o  el  abogado  prestigioso,
todos  tenían  un  motivo  para  ser
asesinados; no era posible decir que
a la gente se la mata porque sí. Y en
cuanto a la iconografía, se mostraba
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Regis Debray recuerda las rela-
ciones funerarias de ciertos grupos
culturales en los que la imagen
reemplaza al muerto y el simulacro
se vuelve el centro focal sobre el cual
se despliegan las energías de los
rituales mortuorios. El cuerpo some-
tido a la descomposición no se puede
preservar por más tiempo, entonces
su imago servirá para prolongar el
luto de la muerte.
El  antepasado  de  cualquier
imagen es, por lo tanto, el cuerpo
que la precede, que persiste en ella
como latencia y del cual extrae toda
su fuerza. Cuando escondemos los
muertos y buscamos olvidar su
existencia, su imagen se convierte en
un objeto frágil, carente de fuerza,
privada de la vida que procura la
muerte. Sus imágenes entre nosotros
son anémicas, intercambiables, no
evocan a los muertos sino que están
sometidas a un vacío retórico e
icónico  que  logra  que  la  idea  de
fantasma sea sólo una expresión
cómica, ridícula, y que nadie se apro-
xime al féretro, pues no hay razones
para mirar la cara del fallecido.
La icónica primordial de la cró-
nica es el cuerpo que yace. Cadáver
para la foto. Cuerpos en todas las
posiciones y condiciones, expuestos
para escarmiento público; abando-
nados en cualquier rastrojo o potrero
a la ventura de los gallinazos, que
anuncian la putrefacción de la carne.
Pero, sobre todo, muertos a cuchilla-
das  o  a  tiros  en  las  cantinas  de
Guayaquil, dejando la evidencia de
sus últimas actuaciones liminares,
ociosas, placenteras, como en el caso
de “Chelo”, que luego de morir por
un disparo en la cabeza permanece
sentado, haciendo carrizo y así espera
al fotógrafo de Sucesos Sensaciona-
les (19 de julio de 1958).
Los muertos y sus gestos petri-
ficados expresan la última lucha
desesperada por su propia vida.
Como Trinidad Vergara de Hernández,
encontrada estrangulada en un
predio cerca al aeropuerto Eldorado
y a quien se le agotó la vida cuando
trataba de defenderse de sus agre-
sores, como lo cuentan sus manos
crispadas.
O la inventiva de la muerte,
indescifrable para la precaria ciencia
forense que recorría los poblados
colombianos, ejemplificada en la
muerte de Otoniel Velasco, un rico
negociante de Hoyo Frío, avaro y
“muy dado a probar la fruta en
Imagen de `Chelo´ asesinado en un bar de Guayaquil.
S.S., 19-08-1958.
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cercado ajeno”, como bien queda dicho desde una
proxémica léxica y su intención de cercanía dramática,
al encontrarse sin razones precisas y a horas inoportunas
visitando esposas e hijas. Al practicar la autopsia de su
cadáver, picado por los gallinazos, fue imposible confirmar
la causa de su deceso. El médico le extrajo entonces lo
que quedaba de las vísceras y las envió a Bogotá,
esperando resolver el enigma. Sin embargo no se
encontraron rastros de envenenamiento, y como el
cuerpo no tenía ninguna huella de arma corto punzante,
contundente o de fuego, se acude al comodín de los
médicos legistas: el individuo seguro había muerto del
corazón, y se cierra el sumario. Así se enterró a Otoniel
sin mayores muestras de dolor.
Pero en un día de esos en que Jesús María Rey
buscaba, como siempre, quién lo invitara a aguardiente,
se unió a unos forasteros, los cuales sostuvieron su gusto
a costa de trovas y dichos baratos. Pasado de copas, Jesús
María no puede evitar alardear: “Puaquí murió el otro
día Otoniel Velasco y yo se más que un dotor, porque yo
sé de qué murió el difunto y él no supo”7 . Al día siguiente
Jesús María, en vez de amanecer en su casa o en cualquier
rastrojo, se encuentra en el suelo frío de la inspección de
policía, sometido a “un interrogatorio reforzado con
amenazas y enderezado con algunos planazos y sin tabacos
para el viejo que tanto le encantaban, hicieron ir de la
lengua al pobre hombre que acosado contó la verdad”8 .
El viejo Otoniel con su vocación donjuanesca perseguía
a la Encarnación, hija de Jesús María, con el seguro
objetivo de ponerla a “criar otro buchón”, por lo que el
padre se pone a “pistiar” a Otoniel y cuando lo ve en el
alto corre a su casa por un machete y a falta de éste se
lleva un martillo y un clavo grande “…y me le arrimé a
don Otoniel que estaba con esa belleza de ruana, que
quién sabe quién se la robaría, porque yo no fui, y me
puse a conversale ai, hasta que se descuidó el viejo, que
taba como molesto con yo, y apenas lo vi quetaba quieto,
y agachao prendiendo un tabaco, porque él taba sentado
y yo paro detrás del, saqué mi clavito (puay de cuatro
pulgadas si mucho) y se lo clavé de un tacazo más bueno
que el diablo, y ai se lo dejé metido pa que aprendiera”9 .
7 "Lo mató con un "clavito"
mientras prendía el tabaco".
S.S. 21 de mayo de 1955, p.
10
8 Ibíd., p. 10.
9 Ibíd., p. 10.
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Otoniel sólo preguntó ¿qué me pasa? Y cayó para no
levantarse. Por ese homicidio confesado en 1950, Jesús
María es condenado a 6 años de prisión10 .
El cadáver es lo que queda después de la tragedia,
sobre él se asienta el honor restaurado del marido, la
venganza desatada. ¿Qué hacer con el muerto? Gene-
ralmente es rescatado por los afectos y la familia reclama
su derecho a administrar aquel cuerpo, signado por la
procedencia social y las prácticas culturales. Cuando Jesús
Agudelo (El Mocho) asesina a su mujer, porque le era
infiel, sus amigas reclaman el derecho sobre el cuerpo, es
así que Ana Francisca solicita a la inspección de perma-
nencia “se me entregue su cadáver, para velarla en mi
casa y entregarla el próximo lunes en el anfiteatro para
la práctica de la necropsia de rigor”11 , y así se hizo, el
cuerpo fue velado y devuelto el día prometido en las
horas de la mañana, para que el Estado cumpliera sobre
él las diligencias taxonómicas y estadísticas: autopsia para
determinar la causa de la muerte y registro de huellas
dactilares para su
certera  identifi-
cación.
El retrato del
muerto, práctica
que poco a poco
se ha venido diluyendo, servía para perpetuar una
memoria querida, pero cuando se publicaba en un diario
sensacionalista devenía expresión calumniosa de una
muerte mal habida, que iba en contra de la honra del
muerto12. Tal como sucedió con Jesús Ángel Salazar,
quien, según la edición Nº 120 de Sucesos Sensacionales,
feneció en una clínica de Medellín en estado de
alicoramiento y bajo extrañas circunstancias. La polifonía
del periódico se hace manifiesta cuando en la edición
Nº 122 aparece la carta de unos amigos del señor Salazar,
quienes reclamaban la rectificación de la noticia
previamente difundida que encabezó la foto efectista e
impresionante del fallecimiento de su amigo; aclaraban
que la muerte de don Jesús no tenía nada que ver con
cantinas, licor ni bajas pasiones, sino que fue causada
10 Una  proxémica  léxica
que restituye las expresio-
nes orales, tanto para lograr
un  efecto  de  comicidad
como para resaltar la
condición de ignorancia y
alevosía del campesino.
11 “Esposo engañado da
muerte a su mujer”. S. S.: 3
de mayo de 1958, p. 5.
12 Los reporteros gráficos
del periódico acudían al
llamado de cualquier cuer-
po expuesto. Primero la
fotografía: la historia detrás
del cadáver se averiguaba
después.
Cadáver que no produce miedo,
es sólo materia expuesta al análisis
y a la disección.
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por una enfermedad cardiaca que venía padeciendo. El
periódico rectifica y se defiende diciendo que la forma
indecorosa como fue fotografiado el cadáver era
responsabilidad exclusiva del centro hospitalario que,
además sin ningún recato, cuando  pasó  las  facturas  de
su  “atención  médica”, anunció a sus deudos que “ya no
habían encontrado sino el zurrón”. Dice el Semanario
que ni reparación corporal ni espiritual fueron procuradas
por el hospital a este maltratado cadáver, que sólo por
accidente ocupó las páginas de Sucesos Sensacionales.
Los vestidos del muerto cuentan su propia versión:
estropeados, desordenados, ensangrentados, son en
algunos casos, signo identitario cuando el rostro ha
perdido tal función. Descritos con minuciosidad por los
periodistas y detectives, forman para la prosaica de la
crónica roja un elemento recurrente, un hilo fino en su
narrativa.  El  sueter  rojo  de  un  misterioso  cadáver
abandonado en un predio próximo al aeropuerto de
Bogotá, así como la falda amarilla de tela ordinaria y los
zapatos café, sirvieron como piezas de identificación y
permitieron iniciar una investigación. Estos signos-icono
no dejan ninguna duda sobre su identidad a los familiares
de Trinidad Vergara de Hernández, cuya desaparición
habían denunciado días atrás.
La posición del cadáver y la condición de sus vestidos
trazan el mapa de la muerte y, para algunos sabuesos
acuciosos, reconstruyen los momentos previos al deceso:
Otro de los aspectos que ha contribuido para
afianzar las creencias de que se trata de un atroz
delito, fue la forma con se hallaron algunas de las
prendas de la infortunada joven. Efectivamente,
uno de los zapatos de la víctima, color marrón,
fue hallado cerca al hombro derecho, en tanto
que el otro se encontró a un metro de distancia
de los pies, siguiendo la misma posición oriente
occidente en que fue descubierto el cadáver, lo
que indica que entre la mujer y el criminal o
criminales se trabó una violenta lucha de fuerza13.
Rituales fúnebres, fotografías y vestidos de los muertos:
teatralizaciones de las presencias mortuorias.
13 “En una hacienda cerca a
Techo fue misteriosamente
asesinada una dama”. S. S:
25 de enero de 1958, p.11.
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2. El arte y los cuerpos del
dolor
Uno de los temas del arte ha sido
el cuerpo humano. Sea para dejar en
la memoria los personajes repre-
sentativos de una sociedad, bien
para plasmar los imaginarios mons-
truosos que viven más allá de las
fronteras del mundo civilizado o los
que emergen de los sueños fantásticos
de los artistas, o bien para representar
lo invisible, los dioses paganos o
cristianos. Sin embargo el arte  en
los últimos años no se contenta ya
con la representación variopinta de
los cuerpos, sino que se dedica más
bien a deconstruirlos para expresar
su constitución, para presentar lo
impresentable.
Cada signo es el encadenamiento
de  una  historia.  El  arte  contem-
poráneo y el oficio de la crónica roja
tienen un encuentro temático: su
dedicación a los cuerpos expuestos,
destrozados, mutilados, sustentados
en unas dramáticas del horror que
des-ocultan las formas básicas de la
materia y la condición primordial de
las relaciones humanas.
Crónica  roja  (hacer-hablar-la-
muerte) y arte (dejar-hacer-la-mano)
se conjugan en el ámbito nacional a
través de la obra de Beatriz González.
Con recursos como el color plano y
saturado, una composición espacial
austera y las deformaciones de una
deliberada impericia en la ejecución,
esta artista pinta los protagonistas de
los casos de policía con sensiblería
cursi que, de paso, retrata irónica-
mente la educación sentimental del
país, impartida por los melodramas
y plagada de estereotipos. Su acción
artística es cruda y directa, tal como
una narración de crónica roja.
Como lo hiciera Sucesos Sensa-
cionales desde sus páginas repletas
de pasiones y de crímenes, las
imágenes simples de Beatriz González
reciclan la parafernalia visual de la
cultura popular (su imaginería, su
interpretación de la decoración y la
moda). Son iconos que sintetizan el
paisaje de los códigos culturales de
la sociedad colombiana, sus creen-
cias y fetiches, y que, al igual que la
crónica roja, subvierten la tradición
del buen gusto y de lo culto a la hora
de tratar los grandes relatos de la
vida, el amor y la muerte.
Por  ejemplo,  con  la  icónica
fotográfica de los Suicidas de Sisga,
publicada en El Tiempo, elabora su
cuadro  del  mismo  nombre  y
reconstruye así una icónica-pictórica
que los inmortalizará. El retrato de
la crónica judicial está acompañado
de un pie de foto que expresa el
patetismo del destino de las víctimas:
“Los enamorados suicidas dejaron su
última foto; se la hicieron tomar para
dejarla de recuerdo a sus parientes.
Los novios cuyos cadáveres fueron
hallados flotando en las aguas
heladas del Sisga, habían anunciado:
‘nos iremos para siempre’ (Ardila,
1974, p. 83).
Los anónimos personajes que en
algún momento fueron noticia en un
relato judicial, al ser reinterpretados
se convierten en símbolos culturales.
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Fotografías borrosas, de ribetes deteriorados o de
insospechada calidad (Carlos Caicedo14  era el reportero
de El Tiempo en esta época), le van a servir a Beatriz
González para contar por segunda
vez la misma muerte, pues “la
soledad de las figuras muertas,
tendidas en charcas o habitaciones
desoladas, llamaba mi atención”
(González, 2003, p.53). Cuerpos
rodeados de objetos humildes,
desordenados o rotos que ponen
de manifiesto, de un lado la
pobreza y de otro las energías
desplegadas en la agresión y en la
defensa, en la lucha entre la vida
y la muerte.
No es gratuita la elección de
estas imágenes como fuente de
inspiración, pues en las fotos de la
crónica cada uno de los elementos
está muy bien cuidado, dado que
el fotógrafo monta su propio
decorado: acomoda los vestidos
para cubrir o descubrir, según si desea retratar recatada-
mente un cuerpo femenino o evidenciar las heridas con
las cuales la policía dio muerte a un delincuente.
Escrituras y fotografías de lo popular resemantizadas
por la labor de una artista que logra llevarlas a las salas
de los museos. Aquí ya no importa la anécdota, el relato
de la muerte o el dolor de los deudos, sino trabajar con
su repertorio plástico para alcanzar una nueva imagen
de aquellos personajes anónimos. Sólo queda un
homenaje de reconocimiento para esos cadáveres que
la crónica mostraba en toda su soledad: en un bar o en
un cuarto barato.
3. “Arte es todo aquello a que los hombres
llaman arte”
Demoler los cuerpos, mostrarlos sin secretos, en tal
ha devenido la labor del arte contemporáneo, en una
14 Reportero gráfico desde
los años cincuenta, pionero
de la imagen fotográfica
que buscaba  una  identidad
nacional.
Beatriz González. Los suicidas de Sisga. Tomado de: "La
muerte y la pintora", En: Yesca y Pedernal, No. 3, V. 1,
2003.
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puesta en escena sarcástica que busca llevar al límite la
resistencia sensible. Los cuerpos de la crónica roja mani-
fiestan una iconografía modesta frente a las fronteras que
ha venido forzando el arte contemporáneo: no sólo el
cadáver exhibido sino el desdoblamiento del cuerpo, el
adentro en el afuera; una demostración más de la trans-
parencia del mundo contemporáneo, como las fotografías
de Thomas Ruff que presentan rostros en toda su nitidez,
al margen de cualquier cosmética de lo bello, y sí en
toda su crudeza:
escamaciones, granos, pelos de barba, raíces de
pelo, comisuras grasientas, lustrosas, pieles secas,
ásperas o sebosas, orejas partidas, puntiagudas,
retorcidas, ojos mojados en el líquido lacrimal que
aflora. Mutilaciones naturales, gorduras que
desfiguran: la cara es una tensión sobre la cual se
inscriben las miserias del cuerpo, por tanto del
mundo. La dermatología como mediación meta-
física. Pieles de almas (Onfray, 2000, p. 306).
Expresiones corporales, flaquezas humanas, dema-
siado humanas, presentadas sin pudor. Ahora el arte se
siente obligado a mostrar lo profundo del cuerpo,  sus
zonas negras, a
exponer lo inde-
seable a la mirada.
El  cuerpo-
materia le sirve
de campo de
experimentación
al   arte,   que   lo
remonta  a  sus
elementos cons-
titutivos prima-
rios.  No  sólo
cuerpo monstruoso, sino diseccionado, mutilado,
imbricado con la máquina o retrocediendo a estadios
previos a la civilidad para exhibir los excrementos, la
sangre, los fluidos. El arte ya no procede del mundo de
las ideas, sino que se logra en la manipulación de la
materia por antonomasia: la mierda.
El arte contemporáneo y el oficio
de la crónica roja tienen un encuentro
temático: la dedicación a los cuerpos
expuestos, destrozados, mutilados,
sustentados en unas dramáticas del
horror que des-ocultan las formas
básicas de la materia y la condición
primordial de las relaciones humanas.
106 El crimen del arte, Olga del Pilar López Betancur
Retoma, por lo tanto, una de sus
vetas de trabajo más tradicionales, la
muerte descrita por el arte:
En el arte tenemos la costum-
bre, que se mantiene hasta el
siglo XVI, de representar los
sepulcros  con  el  cadáver
desnudo, corrupto o arrugado,
con  las  manos  y  los  pies
retorcidos y la boca entre-
abierta, con los gusanos pulu-
lantes en las entrañas (Salabert,
2003, p. 230).
También  la  pintura  barroca
escogió como tópico central las
alegorías de la fugacidad de la vida y
sus placeres, implícitas en la omni-
presencia de la calavera, el cráneo
desnudo, sin piel ni carne, que simbo-
lizaba el memento mori (recuerda que
has de morir) y la vanitas (vanidad de vanidades y todo
es vanidad).
Por otro lado, la voluntad de representación de la
muerte en el arte contemporáneo está entroncada con
el surgimiento de subgéneros cinematográficos como el
Gore, el Snuff y las películas de temática zombie, donde
el cadáver es el protagonista y los vivos tienen los papeles
secundarios. Las relaciones de éstos con aquél cubren
una gama que va desde la necrofilia y la necrofagia, hasta
la filmación de torturas y asesinatos reales, pasando por
ciudades sitiadas por muertos vivientes.
Muchas de las imágenes que se publican en Sucesos
Sensacionales podrían servir de “inspiración” o confun-
dirse con los performances y los happennings de las galerías
y museos contemporáneos: los mismos olores, dolores,
descomposiciones o muecas de la muerte; similares
sensaciones de asco, repulsión o censura15 .
Lo reprimido se escenifica en ambos registros. En el
caso de la crónica roja, y en especial el de Sucesos
Sensacionales, es la presencia del caos en la ciudad y en
los cuerpos deshigienizados e incivilizados, puntos cru-
ciales donde la modernidad no ha llegado; la crónica
15 Por ejemplo el cuerpo de
la obrera marcada con
hierros candentes por su
novio, “quien huyó a la
acción de la justicia. Las
iniciales E. V., correspon-
den al nombre y apellido
del bárbaro de la América”.
S. S.: 13 de noviembre de
1959, p. 1. Cuerpo fotogra-
fiado y exhibido en primera
página  para  señalar  la
barbarie. En este caso no se
resalta el dolor o la sangre
sino lo incivilizado de la
acción y hasta de la relación
misma.
Gunther von Hagens. Plastinado, Tomado de catálogo
de la exposición de Körperwelten, Hamburgo, 08/2003-
01/2004.
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con sus sentimientos paradójicos los
exhibe y los parasita, mientras aboga
por su eliminación.
Para el arte contemporáneo es su
condición de existencia:
pasa por todas las formas
imaginables de la inmundicia
o la depravación, la defor-
midad o el despedazamiento.
La propia obra de arte es
cuerpo en representación o
cuerpo impreso, cuerpo rees-
crito o machacado, incom-
pleto  y  prótesis,  cuerpo
paródico, caricato (Salabert,
2003, p. 258).
En uno y otro caso estamos ante
expresiones pletóricas de carnalidad:
cuerpo insepulto, expuesto por largo
tiempo o lentamente desintegrado.
El reverso de la imagen, inimagen
que a todos molesta, pero que a la
vez convoca multitudes.
Arte y ciencia convergen ahora
ante nosotros en el cuerpo espec-
tacularizado. Tanto los plastinados
por el médico Gunther von Hagens,
como los formolizados de Damien
Hirst, despiertan sentimientos
insólitos. Los límites de los saberes
se  diluyen,  al  tiempo  que  son
cobijados bajo el concepto occiden-
tal de Arte, el cual desde principios
del siglo XX ha roto con sus formas
canónicas preestablecidas. Objetos
cotidianos, cadáveres segmentados,
fotografías de asesinos en serie:
Desde que Duchamp expusie-
ra su urinario, en el nombre del
arte, se han expuesto, y muchas
veces vendido, grasa (Joseph
Beuys), basura (Arman), col-
chones viejos (Robert Morris),
excrementos (Piero Manzoni),
máquinas que aseguraban la
destrucción del museo (Chris
Burden) y coches aplastados
(César).  Los  artistas  se  han
cortado con cristales (Ana
Mendieta), han pagado a la
gente para que se masturbase
(Santiago Serrano), se han
transformado quirúrgicamente
(Orlan),  se  han  implantado
un brazo mecánico (Stelark),
se han mutilado públicamen-
te  y  han  llegado  incluso  a
cortarse  el  pene:  el  vienés
Rudolf Schwarzhogler terminó,
rodaja a rodaja, con el suyo
poco antes de terminar con su
vida (Zabalbeascua, 2003, p.
66).
Los mismos temas se repiten a
pesar de las pretensiones locales de
originalidad. El arte incorpora lo
excluido tocando los límites de la
sociabilidad, y le otorga una nueva
condición a través de “…galerías,
revistas especializadas, ferias comer-
ciales, exposiciones públicas, medios
de comunicación en general y, final-
mente, museos, en los cuales culmina
la legitimación como “arte” de una
determinada obra o propuesta, su
plena  aceptación  institucional”
(Jiménez, 2003, p. 51).
 Y entonces, aflora a la boca de
todos la pregunta explícita o tácita:
¿Es esto arte? Estas son las obser-
vaciones de José Jiménez al respecto,
en su libro Teoría del arte:
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16 En  el  libro  de  Luz  Ofelia
Jaramillo, El caso “Posadita”:
un crimen contado dos veces,
se infiere la inocencia de
Posadita.
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Pocos relatos generan ‘verdadero
interés’ si no tienen como promesa
una muerte en su trama.
La utilización del cuerpo de los propios artistas,
o de sus fluidos: sangre, esperma…, no resulta
extraña al arte de nuestro siglo, pero ¿Por qué?
¿Cuáles podrían ser los motivos de ello, además
de la obsesión por el cuerpo animal, vivo o
muerto? […] Habría que señalar que la pérdida
de la “excluisividad” en el proceso de la repro-
ducción de imágenes de la pintura y la escultura,
[…] está sin duda en la raíz de los intentos de
recuperar la vida, lo irreproducible tecnológicamente,
como un componente central del arte. […]
Intentan hacer presente la vida en el arte como
una forma de reactualización del ritual, de la
ceremonia, […] Ante todo por la voluntad de
eliminar la diferencia entre “realidad” y “represen-
tación”, algo que daría al arte un punto de
diferencia frente a la envolvente e incesante
reproducción tecnológica de imágenes caracte-
rística de las sociedades de masas (Jiménez, 2003,
p. 47-49).
Arte sensacio-
nalista que se
disputa el cuerpo,
el dolor y la muerte
con otros saberes,
otras representaciones, otros medios masivos. Pero, en
este caso, crimen sin sangre y sin castigo que adquiere el
estatus de obra maestra. Ese viejo vicio del crimen obtiene
ahora su canonización conceptual en los museos de
nuestro tiempo.
4. El arte por el arte
En 1968, la historia de la ascensorista del edificio
Fabricato cortada en noventa y dos pedazos (o doscientos
según el cronista y su ansia sensacionalista), cayó en un
terreno abonado por Sucesos Sensacionales. El Sema-
nario hacía tres lustros narraba crímenes, pero esperaba
el suceso perfecto, artístico, con los elementos precisos
para ser entronizado como crimen modelo, a través del
cual poder respirar otros aires distintos de las rencillas
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callejeras, asesinatos triviales por robos menores o
trillados uxoricidios. Con ese caso el espectáculo estaba
dispuesto.
De Posadita, reo de un solo asesinato por amor16:
único y excluyente como lo quiere el Romanticismo,
pasamos a asesinos con la eficacia de las líneas de
producción industrial: asesinos en serie (serial killers),
versión dosificada de los asesinos de masas (mass killers).
En la historia de la crueldad o de la maldad en
Colombia son escasos los asesinos en serie (si excluimos,
como convencionalmente se hace, los asesinos
amparados en móviles políticos) o al menos los que han
salido a la luz pública. El caso de Luis Alfredo Garavito
permite un retorno de las viejas preguntas de la
psiquiatría, sobre el gran monstruo dedicado a asesinar
niños sin una razón clara; de algún modo es la resurrección
del ogro de los viejos cuentos: les habla, los seduce, los
lleva a despoblado, los viola, los degüella y finalmente
los entierra superficialmente. Así hace un recorrido
nacional; un visitante tranquilo de cualquier parque o
plaza que se dedica a ganarse la confianza de sus presas.
Un Gilles de Rais sin castillo ni nobleza, sin sirvientes,
dinero, reconocimiento u honores militares, sólo un
astuto campesino colombiano con diversos disfraces de
apariencia inofensiva y con el instinto de muerte (?) a
flor de piel.
Los cincuenta y tres muertos del ruso Chikatilo
(arrestado en 1990) o las diez y siete víctimas de Dahmer
(detenido en 1991), son la expresión del art pour l‘art17;
no hay intereses políticos, económicos o pasionales, sólo
una actitud fría, calculada, de ciudadano respetable. No
hay despliegue de pasiones, de rabia, celos o venganza,
sólo un pensamiento sistemático que acorrala a su
víctima. Cada uno tiñe la muerte con los rasgos
sociológicos de su grupo. En el caso de Chikatilo no hay
evidencias forenses, pues su labor artística se dedica a
ocultar todo rastro de muerte; sigue con ello los
parámetros de la sociedad comunista que ocultó a los
ojos igualitarios cualquier vestigio de crimen. Este fue
censurado en los medios masivos: la URSS, como política
estatal, eliminó completamente la crónica roja.
17 Una moda nos lleva a
recorrer una lista seleccio-
nada de caníbales y asesinos
en serie que precisan su
propia ficción de la muerte,
la infamia, la crueldad.
Cada nación tendrá su
asesino memorable: desde
el japonés Issei Sagawa
(1981), quien devora pau-
latinamente  a  su  novia
congelada en porciones,
hasta los caníbales de
Kazajstán (2001) que asesi-
nan a una prostituta y se la
van comiendo en croquetas.
De igual modo asesinos en
serie como el colombiano
Pedro López Monsalve, con
300 presuntos asesinatos; el
médico británico Harold
Shipman, “doctor muerte”,
quien asesinó a 215 de sus
pacientes, o el chino Hu
Wanlin, acusado de 146
muertes, entre otros, son
recordados por los medios
masivos que encuentran el
momento preciso para
presentar a estos renegados,
hermanos en estas lides del
caníbal alemán Armin
Meiwes descubierto en
2003. De nuevo el regreso
de los grandes monstruos
criminales.
110
Dahmer, por su parte, buscó un
medio de expresión para sus
crímenes, por eso cuando:  “La
policía allanó su domicilio, entre
otros  macabros  descubrimientos
hizo el de una colección de fotos de
los restos sangrientos de sus víctimas
y de una insólita escultura formada
por un cráneo separado de su cuerpo
y sostenido por dos manos cortadas.
Ni Hermann Nitsch lo habría hecho
mejor” (Jiménez Moreno, 1994, p.
69).
Retorno del canibalismo: en uno
y otro caso las víctimas después de
asesinadas y descuartizadas eran
paladeadas con la delectación de un
gourmet; el antropófago alemán de
nuestros días es expuesto ante el ojo
público para recalcar, otra vez, la
presencia de estos “barbarismos”, que
dormían un largo sueño y sólo se
levantaban por el conjuro de las
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“ficciones”  de  los  “simulacros”
mediáticos.
El arte contemporáneo se une
por tanto a ese gran bucle narrativo
del crimen, a esa Weltanschauung que
ha consagrado el delito como una
fuerza dentro de nuestras sociedades.
Su interés no será más lo bello, sino
crear su propia versión del cuerpo,
los crímenes o el muerto. ¿Restitu-
ción de la muerte? Las ceremonias
fúnebres abandonadas en nuestro
tiempo reciben un nuevo impulso
ritual en los museos, en el espec-
táculo del arte y bajo la mirada
atenta de miles de espectadores:
pareciera que los museos fueran
nuestros nuevos cementerios, o en
todo caso unos tanatorios muy
asépticos. La inmensa sombra de la
ausencia del muerto se proyecta
sobre nuestro mundo y todas sus
estéticas
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